黄石让人惊奇之处还在于自然界对生死为所欲为的力量。黄石的地质活动及其活跃，甚至一周的时间就会新出现一条小溪，或者干涸了一处泉眼。这频繁的环境变化，让其中的植物也衰荣参半。汽车开过，常常看见整片整片枯死的林子，而在看似盐碱地一般的泥沼中却盛开了蓬勃的野花。这里即能看见生命的娇媚，也能看见狰狞的死亡。黄石并不是在展示它的美，而在演绎真实。黄石并不是一个靠姿色吸引游人的美女，迷人的是它即那么真实地展露无遗却又如此善变和难以一览全局。当溪水改道，曾经依赖水温生存的微生物们的遗骸构筑了奇异的地貌：一片形似梯田的雪白台阶。难怪有人会经年累月地一次一次回到黄石。路上经常出现警告游人不要妄想泡温泉或者越界行走的告示。据说每年都会有游客因为误入热泉而丧命的死亡名额。我们路过一处高温热泉旁边的泥地，有警告牌说不要随意踏入泥地，否则会遭遇陷入的危险，我们却发现赫然有一行悠哉游哉麋鹿的大脚印。不知道是昨晚刚留下还是多年前的作品？

临走时，我们留有很多遗憾，比如没有看见熊，没有看见更多的动物，没有能走一走经典的hiking路线去探索更多的惊喜。
当然，我们还特意制造了很多遗憾，比如没有再去看一看那个最深邃的蓝宝石泉。
因为我们需要留个念想，为下次再来黄石。

Jackson Hole Town
离开黄石一路往南是去提顿国家公园的方向，Jackson Hole Town是提顿边依靠旅游业发展起来的一个小镇。旅馆成片，餐馆成林，旅游纪念品店比比皆是。我们在这里还美美吃了一家全美top100 的中餐馆。小镇傍山而建，风格鲜明，还是一个颇为有艺术气质的小镇。吃过晚饭在镇上游逛，两个“江南风味”的是逢店就近，掂了这个小玩意儿，眼睛却又看到了那个小玩意儿，过满了眼福，心满意足地两袖清风而出。两个“东北风味”就忙着揶揄“江南派”的磨磨叽叽。小镇上我们只住了一宿就赶着回Salk Lake City坐飞机去了。